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ПРОСТРАНСТВО ЛИТЕРАТУРЫ 
Ты песню нес наперевес: 
«Святая Дева, Южный Крест! Святая Дева! 
Южный Крест! И на руках мозоли». 
Кому «Морзянка», а кому светловская «Гренада». 
Но почему, но почему, мы ж Север брали вместе, 
Тебе все пелось, не пойму, ведь так не пелось никому, 
Над тундрой пелось одному про южное созвездье? 
Святая Дева, Южный Крест, как глупо все случилось. 
Ребята здесь, и песня есть, а ты погиб в ту осень. 
Не оборвались берега, в обрыв не рухнула тайга. 
Но без тебя ей будет так, как без озер и сосен. 
И кто-то снова не поймет, за что мы любим песню 
Не про любовь, не про полет, про южное созвездье. 
А нас увозят поезда, горит Полярная звезда, 
Но песня та, колесам в такт, про южное созвездье. 
* * * 
Анатолию Пашневу 
Когда смотрю, как ты мятежен, 
Как нежен ты и как далек, 
Я вспоминаю: белоснежен 
Был парус тот и одинок. 
И этот юноша печальный, 
Что на бессмертье обречен, 
На нас посмотрит обручально, 
Навеки с нами обручен. 
И ты такой же. Ты такой же. 
Тебе не по сердцу покой. 
Так успокой же, успокой же. 
К чему еще один такой? 
И сколько будут мучить строки 
Меня во времени любом: 
«Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом». 
МУЗЫКА 
Тамазу Чхенкели 
Музыка! В этом городе музыки целые ливни! 
Листьями проливается или стихами. 
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Музыка! Как строга геометрия линий! 
Господи! Неужели мы встретились с вами?! 
Вечером мимо окон, как мимо вагонов, 
Вихрь пронесется и сгинет в районе вокзала. 
Музыка! Как мне это по детству знакомо! 
Взрослые! Среди нас я еще ее и не слыхала. 
Можно ли оказаться другим измереньем, 
Если не гений, к тому же, и не знаменитость. 
Слушайте, сколько прелести в местоименьях: 
«Ты», или «я», или «мы» - сколько музыки скрыто! 
* * * 
И хаос, и гармония равны. 
Солдатский ранец, розы балерины. 
Соперничество мира и войны 
Из века в век - две равных половины. 
Ужель она бессмертна - власть молвы? 
За что и кем все истины избиты? 
Неужто свет не тяжелее мглы -
Тогда зачем две чаши у Фемиды? 
Зерно в земле и музыка в миру -
Одни и те же ценности. Проверьте. 
Он догадался: «Весь я не умру», 
Поскольку никогда не верил смерти. 
На «вы» с детьми, со взрослыми на «ты» 
Гармония сеченья золотого. 
Мне трудно жить: я чувствую пласты 
И времени, и совести, и слова. 
* * * 
Если честно, можно жить и чисто. 
Только трудно это - чисто жить, 
Ну и что, что жизнь проходит быстро? 
Это значит нечего спешить. 
РУССКИЙ РОМАНС 
Александру Шемелену 
Не жаль, что декабрь на дворе, 
Что холодом душу свело, 
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